猜猜我是誰

一汪碎水，暗示著暴雨剛下過不久。 殘枝胡亂排鋪著，驚魂未定，還帶著喘息的氣味。 宋雲左手拎一把傘，啪嗒啪嗒，走步極其緩慢，似乎踩著時間的長短針。右手抓著一包塞得鼓鼓囊囊的垃圾袋，這裏裝有一天下來要廢除的殘存物：牙膏皮、煙盒、腐爛的番茄、孩子斷頭的蠟筆、她變形了的乳罩、幾張揉皺的舊報紙——上面沾滿了魚腥氣。她探下身子，掀開垃圾箱蓋頭，裏面滿滿當當，散發著腐臭味。一天的氣味，時間的氣味，情緒的氣味，都悶在這個墨綠色長方形塑膠桶裏。她說不上什麼，隨手把拎著的垃圾擱在塑膠桶右側。